一、麥田里的無人機\n\n每年六月，河南周口一帶的麥子熟了，風一吹，金色的浪從地平線那頭一直涌到村口。老張蹲在地頭，手里攥著一把土，眼睛卻盯著嗡嗡響的天空。\n\n一架無人機穩穩掠過麥浪，旋翼帶起的氣流讓飽滿的麥穗一陣激蕩。幾分鐘前，它剛從鄰居德順家的地里飛過來，藥已經打完了。老張站起身來，雙手撐了撐發僵的膝蓋，脖子仰得酸了。他身旁的年輕幫工遞過一個顯示屏：\